远方

快放假了，老板问我们想不想出去玩一次，我们异口同声：想……

老板问想怎么玩？我们异口同声：滑雪去！

这是我第一次滑雪，刚去时也谈不上兴奋，只是想一年到头了，想到外面透透气，放松一下。可是到了雪场，全副武装之后，就有一点兴奋了。也没怎么认真跟教练学什么“内八字”、“刹车”等技术（其实教练也教得马马虎虎），就上了传送带跟着人群去了初级道（我身后的这片雪道按照高度和坡度从高到底依次分为高级、中级、初级），下传送带还没站稳，就“唰”一下开始往下滑了，想控制都控制不住，什么“内八字”、“腿放松”等要诀都顾不上坐了，还好，第一次这这么滑下来居然没有摔跤。第二次上去后，教练跟我说：你那样滑是错的！滑板要呈内八字，两个滑板之间保持一个拳头的距离#@%￥%@￥%……。我按照教练的说法，又一次滑下去了，只听见教练在后面大喊：内八字！！左腿用力！！正听她说“左腿用力”这几个字时，我左腿一发软，摔了！在滑雪场上，像我们这种菜菜鸟，摔了是站都站不起来的，教练跑下来，把我扶起，又交代了一会要诀，我按照她说的要诀，又摔了！第三次上去，教练还在，交代要诀，并一再嘱咐“内八字”，我又摔了！只到第四次，我发现教练去教别人了，我就按自己的平衡滑了下去，结果，又爽又顺又拉风又轻松又没摔。可见，我这种人，还是习惯野路子的。初级道滑了几次觉得没意思了，就上了中级道，第一次还好，中间居然能控制速度停在半山上，那感觉就一个字：顺爽！第二次再上中级道，又是还没站稳就开始自动往下滑了，结果，在切身领悟到“加速度”的感觉的同时摔了个腾空式，手杖、雪橇全掉在了半道上，哈哈。后来就不敢上中级道了，只在初级道玩了。

下午吃完饭，又开始滑，结果普遍的反应是：下午摔得比上午多。我也一样，本来上午都感觉在初级道上滑得很溜了，而且还能在滑下来的时候来个酷酷的180度转身刹车，结果下午几乎没趟都要摔一下，后来想想，应该是刚吃晚饭，都有点困了，对腿的控制力减弱了。在摔了几次后，我们干脆去儿童道玩了。

雪场中还是有很多高手的，看他们滑确实是一种视觉享受，尤其那些滑高级道的，就像从天而降一样。

总体感觉滑雪还是很好玩的，那种速度感是平时体会不到的，尤其当你精神上放松的时候，从容地体会那种从高而低的滑行感，非常妙！另外，给一些没有滑过雪准备去滑雪的朋友们一点经验：不管教练怎么叫你，放松是最重要的，因为在初级道（即便是中级道），即使摔了也不怎么疼，更不可能受伤，所以不用怕，要放松。在你的精神放松的情况下，其实你的脚、腿、身体自己会知道怎么样去达到平衡。

(这幅画的名字叫《野草滩的后街》，作者：陈树中，我喜欢这幅，很生活，有故事。)

今天去798走了走，上一次去是零八年夏天刚来北京时，后来一直想去都没有成行，今天有点空，就去走走看看。没有多少给我留下深刻印象的作品，百分之九十的作品是看不懂的，只能看看热闹，还有百分之十的作品大概能知道作者想表达点什么。反正现在后现代艺术就是让你看不懂才算好，你要一眼能看出作者画的是什么，那一定是个“失败”的后现代作品。总体的感觉就是：故弄玄虚，故作姿态。不过这也暗合了这个时代的心理——因为我们空虚，因为我们不知道、因为我们没有方向，所以我们只能故弄玄虚、故作姿态。所以，艺术在一定程度上依然是在表达时代心理。从这一点上看，这种“故弄玄虚，故作姿态”本身就是一种创作，把这些作品集合在一起，就是我们这个时代的特征（关键词）：空虚、无方向、性、欲望、麻木……

解释一下这几个关键词。

空虚、无方向：有一个系列的画，一块白板上面飘渺地画着一些淡淡模糊的花纹，而且这种类型的画在798不少。我从这类画中读出的是空虚、无方向、虚无。

性、欲望：有很多画中出现光着屁股的男男女女，以及做爱的画面，还有放大的嘴唇等等符号，这当然是我们这个时代最显著的特征之一——欲望在被满足中无限增长，性，当然是最好的诠释代表，也是实实在在的存在。

麻木：基本上，所有的人物画中，人物的表情都是麻木的，即使是笑，也笑得不知所以然。麻木的表情，在北京的地铁里，每个人都是如此。

艺术在当代已经不再是委婉优雅地告诉人们什么是美好，而是要无情且直接地告诉大家什么是不美好。因为现在的我们，生活在不美好中却已习以为常。

一点感想而已。

-----------------------分隔一下--------------------

今天上午搜了一下陈述中这位画家，他画的“野草滩”是一个系列，有很多幅，这个地址可以欣赏这个系列的画以及他的简介：

陈树中作品及简介

我喜欢这组油画，正如作者所言：无论时代怎样变化，文化艺术如何潮起潮落，艺术原本的东西永远不会丧失，朴素的东西更有它的恒定性，而关注生活和生命是人类的永恒主题。当我感受和描绘北方故乡野草滩的山野和乡村之时，当我刻画淳朴善良的父老乡亲之时，我总是由衷地感叹：生命如歌，生活如歌！

之所以这么晚还没有睡，是因为11点钟刚看完电影《活着》，心里有点压抑。后来去了余华的博客，首页全是《兄弟》外文版的书评，随便点了一篇，是法国《读书》杂志上的书评，最后一句是这样的：对这个世界，余华根本不存希望。

我看到这句话，才算把心中那股郁闷压抑之气给嘘出来了。这句话，残忍，但却痛快!

-------------分割一下------------

我现在越来越懒于将思绪翻译成文字了，更懒于将这样的文字敲打到博客里。我知道，这些思绪，即使再深刻，再让自己在当时觉得胸臆难平，过一两天，都会被忙碌而琐碎的生活之轮碾成碎片，而且那些碎片难看得让你不愿意再拾起来拼接。所以，更多的这种思绪就这样被碾成碎片，跟随如碎片一样的日子，丢进时间的垃圾坑里了；还有一些实在碾不掉的，就下沉到心底，在某个晚上变成一只巨手，来梦中压你。

总之，日子一天天过去，让你对未来（如果两三日也算未来的话）产生动力的，不再是理想和抱负，而是，比如：老板下周要请大家去滑雪，再下周我就可以回家，诸如此类，等等等等。

我本来要写看完电影后的压抑的，写着想着，觉得生活应该是轻松的，是可以被调侃的。在面对生活蹂躏你还是你蹂躏生活这个问题上，我们完全可以在思想好好蹂躏一下生活，虽然，明明是我们的身体还被生活压在床板上。

刚刚和朱八网上聊天，给他发了几张近期画的不太满意的画儿看， 又把这一幅“北方”发给他看，之后他敲过来一行字——“你是个需要有空白时间的人”——这大概是这些年我听到过的最能诠释我、定义我、理解我的一句话了。为什么我会辞去深圳的工作，为什么选择考研，为什么继续读博士……，很多看似决定自己未来的选择，也许都能从这句话里找到或多或少的答案。朱八这次是真正了解了我。

这一系列的选择，在别人看来似乎是在逃避什么，其实我心里知道，我是在给自己留出空白，给自己的未来留出空白，好让自己在这空白中生长。因为只有你自己才知道，什么样的环境和状态里，你有可能得到自在，有可能不枉此生。

“北方”是2007年画的，我家的后窗外，夏天，就是这样的景象。

我会继续在这里写博客。

这一年的最后一天了，身边的人都说这一年太快，我却觉得这一年很漫长。

看似平淡的一年，心路却跌宕起伏，这一切，我领取，我消化。感悟很多，回忆很多，得与失亦很多，只是不想再提起，一切尽在不言之中。

只希望下一年生命中能有一些积极的变化，能再把世事看透一些，能顺逐一些，能快乐一些，能看到更多的风景。

刚刚看了一个大学同学的博客，此刻，其实大家都在跋涉与等待之中……

再见吧，2009！

刚刚从别人的博客里看到一句话：一个人就算能活100岁，不过也才36500天。

我数了数那个大数字，是五位数，没错——才三万多天啊？！我下意识地在的脑子里立即把那个“天”字换“元”字，因为我觉得换算成钱，才能比较准确地衡量这个数字的绝对大小，虽然，“天”和“元”根本没有可比性！三万多块钱，太少了！

我还是觉得这个数字挺让我吃惊的，本来我以为活100岁是一件很漫长的事情，但是帐不可细算啊，变成“天”——这一眨眼就过一天的“天”，不过就三万多，还得保证自己能长寿。

我立即把这个让我吃惊的发现发给挂在QQ上，远在牙买加的跳跳。他回复我说，一般人也就2W+天，然后还说自己已经快1W天了。

我心中唏嘘：我已经1W天了！人生三分之一已经过了啊！心中立即冒出一个感受：我得对自己好点儿，人生苦短，明天，要吃好点儿！

最近这几天，博客的访问量每天都上百，颇不解，今天才发现，刚写的“间隔年”这篇博客被编辑收到“我的间隔年”这个专题里去了。

http://kanfa.blogbus.com/gapyear/

转眼，又到一年的最后一个月了，啊，时间！

今天在别人博客里看到一个词：间隔年。

先引一段对这个词的解说：“间隔年”（Gap Year)是西方社会经过近代世界青年旅行方式变迁总结出来的概念，大概意思是西方国家的青年在升学或者毕业之后工作之前，做一次长期的旅行(通常是一年)，让学生在步入社会之前体验与自己生活的社会环境不同的生活方式。在间隔年期间，学生在离开自己国家旅行，通常也适当做一些与自己专业相关的工作或者 一些非政府组织的志愿者工作,他们相信，这样可以培养学生的国际观念和积极的人生态度，学习生存技能，增进学生的自我了解，从而让他们找到自己真正想要的 工作或者找到更好的工作，以一种“间隔”当前社会生活的方式，达到更好地融入当前社会的目的。

博主是要推荐《迟到的间隔年》这本书的。把博主引自这本书的几段话也放在这里：

“用一年的时间去远足，世界没变，我变了。”

“2006年11月的某一天，我发现我的银行帐户里头有21000元，看到这个数字的第一反应是：是离开的时候了！”

“广州是一个美丽的城市，11月份的广州，正是冬季来临之际，广州的冬天是我最喜欢的季节，而我选择在这个时候离开。11月30日的那天晚上，我上了最后一天的班，回到公寓，一个人在公寓狠狠地痛快地哭了一场，是我还没有准备好，还是担心我的间隔年会如我的父亲和痛骂我的朋友说的一般，我会落得两手空空的下场？我知道离开是势在必行的，只是依然不能够做到毅然抛开一切，潇洒地离开，其实，我和很多身边的人一样，我也向往房子、向往汽车、向往财富，我也是一个世俗的人，只是……”

“2006年12月1日，我带着一张仅存有21000元人民币的国际银行卡，离开自己生活多年的城市，带着一个不知道可以给自己带来什么的“间隔年”主题。殊不知从原来计划的三个月走到十三个月，从原来计划的目的国印度变成一次横跨亚洲的旅途，从澳门经泰国、老挝、云南、缅甸、印度、巴基斯坦、新疆、到西藏、尼泊尔，一路上边旅行，边以义工的身份服务于非政府组织，帮助当地需要帮助的人……”

“在路上，我遇到了我现在的日本妻子，开始懂得向家人感恩，学习怎样关心照顾身边的人，我迟到的“间隔年”成了一次学习爱的旅途。”

之所以把这些文字复制粘贴到我的博客里，是因为看到这写话，以及看到关于“间隔年”的释义时，心中为之一颤。在我心里，一直都留着这样一个“间隔年”的。曾经在大学时向往一次丝路之旅，从兰州出发，一路向西北，经张掖武威河西走廊，一直到敦煌，到阳关！然后西出阳关，入新疆，从北疆一直到喀什。这一路上，要看张掖的丹霞地貌，要用武威的夜光杯与朋友对饮，要体味“大漠孤烟直，长河落日圆”的寂寞；要细细地端详千佛洞的飞天，要从鸣沙山上滑沙而下；要骑骆驼，要吃瓜果，要与当地人闲谈，还要和他们合影；要在阳关体味古人饮酒惜别的情景，要在龟兹遗迹畅想胡伎歌舞的繁华……还要在喀什的大清真寺前聆听穆斯林诵经的声音，最后，去和田，寻一块结缘的璞玉，终身携带……

但是，这样的一次壮游，一直刻画在心里，畅想在脑海中，还未践行。我以为，要完成这样的壮游必要时间、财力、身心三者（足够长的时间，至少三个月；一定的金钱，起码备足吃住行所需；还有健康的身体和向往的心情）俱备，才能开始，然而这些年，这三个要素，从来没有聚齐过。也因为这三个要素一直没有俱备，所以心中也没有太多埋怨，因为缺了任何一个要素，这样的旅行都会变得仓促、平庸和不尽兴！所以我不愿轻易涉足这条路线，在这三个要素没有齐备之前，依然把它留给未来。

好在，来日方长。

最近颇不顺，上周星期二感冒，一直到今天还未完全好，其间发烧数次，去医院两次，够折磨人的。因为感冒，最近几日都没有骑车，今晚用到，去找时，车已无踪迹，如果没有什么意外，车应该是被盗了，今年年初花500大洋买的，骑了还不到一年……

希望一切快快好起来。

图片是甘肃省成县，我的家。

又一年，很快。

吃完晚饭，回到实验室，稍作休息，开始架一锅反应，过一夜，明天上午再去分离。忙完这些已经九点多，收拾电脑回宿舍。外面在下雨，淅淅沥沥，因为中午回宿舍加了衣服，所以不觉太冷。这样的秋雨总是让人想赶紧回到家——22楼的宿舍——尤其是在夜里。走在路上，心里想着今天是生日，再想想，没什么特别，自已也没有制造什么特别，一如往常，只是晚上特意吃了一碗面条，早上和中午收到三两好友的短信祝福——这几个人，一直记得我的生日，每一年的这个时候都会送上祝福，在这里谢过。

没有什么特别的思绪，一切正常进行，一切也都不算太坏，或者可以说，还不错。只是在临近今日的这几天里，心中常常想起一个朋友曾说给我的话，大意是：有没有这些、那些都不要紧，关键是有没有和这个年龄相称的心态，有没有和这个年龄相称的看待问题和解决问题的智慧。这些，我都有吗？和我的年龄相称吗？好像还差一点点。

但是，有一些问题，在年龄增长的同时，渐渐明朗。我看到了自己性格上的缺点和弱点，并决定心平气和地接受它们；我慢慢坚定了自己现在选择的道路，并决定为之奋斗；我在反反复复的选择比较中，慢慢清楚了自己想要什么样的生活，并决定，不与别人比较；我越来越明白，真正的幸福是什么，越来越明白，父母对自己意味着什么。以上这一切的答案都慢慢在心中明朗、明白、明确——如果是这样，与这个年龄，算不算相称？我问自己。

当然，我依然喜欢那句话：未来还有很多可能。